哈佛教授轉行做飛機炸彈客,智商167看到的世界是怎樣?

天才的思想常常讓人摸不著頭腦。曾經有人個天才就因為一個想法,成為了美國史上最難抓的瘋子。 1942年5月22日,Ted Kaczynski出生在美國芝加哥市,從小他就展現出驚人的天分。小學五年級,在學校組織的一次智商測試中,他在極短的時間內完成,取得了全校最高分167分。要知道霍金的智商也就160,說Ted是天才,毫不過份。 由於智商與學習能力超群,他經常動不動就跳級,可面對班中一堆比自己大的同學,他越來越沉默寡語,陷入孤僻。但這絲毫不影響他的學習能力,一年讀完高中課程,16歲就被哈佛錄取。 20歲讀博士時,他的導師George Piranian交給他一道困擾自己10多年的難題,沒想到Ted三個月就給解了出來。頗感無趣的他,申請提前准備博士課題,僅僅2個月,他又告訴導師:博士課題完成了。 遇上這樣的神童,導師也嚇個不輕。不過更讓老師難為情的是,學生寫的論文根本看不懂。導師也顧不上面子,趕緊請來全美赫赫有名的數學教授,沒想到這些資深教授也紛紛搖頭,表示「太過高深,當中很多內容看不懂。」 Ted就這樣一路碾壓美國數學界的巨頭,沒上過幾次課,輕而易舉地畢了業。 畢業後他沒有像一些數學天才那樣,專注於學術,或進到薪水豐厚的金融界,而是自立山頭,過上了與世無爭的生活。 1971年,在家人的資助下,他在一個荒無人煙的山區蓋了座小房,從此一人生活在那裡。平日吃自己種的菜、捕獵的食物,晚上點蠟燭看書,砍柴做飯取暖,頗有梭羅於小屋中隱居的詩意。因為他從小性格孤僻,智商驚人,做出這樣的舉動,父母也沒有過多干預。 但問題在於,這個天才從1978年開始,策劃了一樣東西——郵包炸彈。 1978年5月25日,美國西北大學的工程教授巴克利收到郵局退回的一個包裹,這個包裹寄往芝加哥大學,但收件人卻「查無此人」。巴克利教授也清楚地記得:沒寄過這樣的包裹,可發件人卻寫著自己的名字。保險起見他叫來了學校保安,不曾想保安打開包裹,瞬間爆炸。 由於Ted作案手法高明,沒有人懷疑到他的身上,警方反而認為是學校的學生所為。此後18年,這樣的事件一再發生。 Ted一共寄出16枚郵件炸彈,炸死3人,炸傷23人。襲擊對象主要是大學理工科教授。不止教授,一架從芝加哥飛往華盛頓的波音727客機,同樣遭到炸彈威脅。 據機組人員回憶:當飛機到達3萬5500英尺高空時,行李艙突然傳來了一聲悶響,緊接著濃煙四起,飛機緊急迫降。 迫降後,FBI特工立刻進入艙內檢查,他們在艙內又發現了熟悉的郵包炸彈,由於密封不嚴,盛裝炸藥的鋼管沒有產生足夠壓力,否則基本就機毀人亡了。 這次案件引起美國聯邦調查局的高度關注,然而「郵包炸彈案件」十幾年調查,動用500多名特工,誤捕了200多名嫌疑犯,累計花費500萬美金,依舊一無所獲,凶手非常狡猾,不留任何線索。這個案件成了FBI歷史上最艱難的調查之一。 當時的懸賞令,賞金一路飆升。就在民眾人心惶惶,警察走投無路的時候,凶手卻自己跳了出來。 1995年他寫信給多家媒體,並威脅道「必須一字不差,全文發表,否則我再炸一架飛機。一旦發表,我將永遠停止炸彈攻擊。」《紐約時報》等多家知名媒體,都收到了這封神秘的信件,當時大家趕緊找到司法部,沒想到司法部回應:發表。 就這樣,全美影響力最大的幾家媒體,一起發布了一篇名為《工業社會和它的未來》的公開信。 內容大意為: 「工業文明帶給人類的是極大的災難。」 「它極大地增加了發達國家的人口預期壽命,但也破壞了社會的穩定性,令生活空虛無謂,剝奪了人類的尊嚴,導致了心理疾病的擴散,還嚴重地破壞了自然界。新技術的最大問題,就是剝奪人類的自由。自由與技術進步不相容,技術越進步,自由越後退。 最終,技術完全控制地球上的一切,人類自由基本將不復存在,因為個人無法對抗用超級技術武裝起來的大型組織。只有極少數人握有真正的權力,但就連他們的自由也是十分有限的,因為他們的行為也是受到管制的⋯⋯」 洋洋灑灑35000字,字裡行間全是技術對人類社會影響的擔憂。這也正是他襲擊大學教授的初衷,因為是他們推動了技術的發展。 這封信給當時的美國社會帶來極大震動,文章很有說服力,許多人開始認真思考作者的觀點,甚至引起不少知名學者專門發文討論。 曾被炸斷手指的耶魯大學教授大衛加勒特承認:文章的推斷不無道理,工業文明時代,人類的未來,也許真的險惡重重。 Java語言的發明人Bill Joy表示:「我對文章預言的未來深感困擾。眾多藝術家也深受影響。」 甚至連後來的電影《黑客帝國》,都能看到這篇文章的影子。 不過隨著信件的發酵,Ted也逐漸露出馬腳。警方接到舉報:嫌疑人的畫像,跟自己的哥哥很像。警方順藤摸瓜,確認製造這驚天案的正是David的哥哥Ted。他們馬即趕往小屋,逮捕了Ted,而Ted似乎早已心滿意足,沒有任何反抗。 1996年4月,這起持續18年的「貓鼠游戲」,終於宣布破案。Ted被判終身監禁,不得保釋。他的林中小屋,連同他製造的炸彈,被整座搬走,放入犯罪學博物館。他本人則成了「反面傳奇」,登上時代雜誌封面。 他的那篇文章,從發表就爭論不斷,甚至還結集出版。 有人說,天才的另一面就是偏執,你欣賞其才華的同時,就得忍受他的「變態」。也有人說,這樣有性格缺陷的天才,於人類無益,不要也罷。 所以說,天才和瘋子,確實只有一線之差。天才犯起罪來,真的是無人能及。 Reference: Histroy

目前在Ted上最多人觀看的演講在說什麼?

看Ted的演講可以說是現在人們能夠以最低的成本讓石化已久的大腦重新開始回到思考的方法。一來 Ted 滙聚了世上眾多傑出人物,來分享在科學、經濟、哲學、音樂等領域有關的知識,二來以口述的方式,以及約 20 分鐘以內的長短,令觀看者在很短的時間內,以一種更容易理解的方式深入了解某個領域裡的一些思考和發展。 在眾多講座之中,觀看最多次的演講未必是最好的演講,但肯定是其中一個最多人關心的問題。 那麼,在Ted上最多人觀看的演講是甚麼呢? 那是教育學家 Ken Robinson 的演講 Do schools kill creativity(教育扼殺了創意嗎?)。 教育是個所有人都會關心的議題,不是因為教育有多麼的重要,而是大部分人都曾經受到其迫害,在痛苦過後我們豪不猶豫地持續迫害我們的下一代。 Ken Robinson 為此帶給了我們2條最根本的問題,教育的目的是什麼?而現在的教育,即整個公共教育體系的目的又是什麼? 對於他說,教育是用來幫我們為未來準備,從踏入社會工作,在社會裡生活,到為自己謀求幸福。而現代的公共教育則源自於工業革命,其目的就是為社會培養出優質的工人。 最優質的工人就是最聽話的工人。 在這種理念下,公共教育教導人們遵守規矩,將 model answer 推上唯一真理的地位,並且嚴懲那些出格或是犯錯的人,在他們身上烙上劣質的標記。 同時,最有利工作的學科,如數學、物理等自然科學佔據着崇高的地位,其次才是經濟、社會等人文科學,而藝術被放在墊底的位置。 有很多人都曾經感到自己是社會裡一顆沒有感情的齒輪,這是對的,因為這就是我們教育體制最終目的。 公共教育有其歷史意義的地方,問題是,今天我們還需要更多聽話的工人嗎?。 要適應急速變化和不可預知的未來,我們就要具有一種適應性更強,更靈活的能力 – 創意。 創意讓我們在面對從沒出現過的問題時,想出從沒出現過的方法。 然而,現在的教育正在一步一步抺煞我們這種天生的能力。 正如畢卡索說:每個孩子都是天生的藝術家。問題在於我們長大後,如何繼續當個藝術家。 Ken Robinson 在演講中曾說過一個故事,一個6歲的小女孩在課堂上畫畫,有人問她在畫甚麼,她說:「我在畫上帝。」 別人問她:「可是從來都沒有人看過上帝啊。」 她回答:「他們很快就可以看到。」 小孩子不害怕犯錯,他們會發揮自己的想像力來回應這個充滿未知的世界,而受過良好教育的成人就只會上網問Google。 犯錯不等於有創意,但如果你沒有犯錯的心理準備,就永遠無法想出任何獨一無二的東西。 我們知道,教育不單止是一個學習的方式,而且和科舉一樣是一個社會資源分配的方法,這亦是教育改革最大的阻力。 但就個人而言,一旦你意識到教育對你的影響,你就應該嘗試解放自己的想像力,勇敢去犯錯。 如果你是小朋友的父母,當他們犯錯的時候,不要責備他們,要鼓勵他們想出更有想像力的答案。畢竟,在他們的未來裡,不是每一件事情都有 model answer。

2020日本觀光海報大賞,讓眼睛代替雙腳遠行!

疫情期間無法出國旅遊,那就用眼睛代替雙腳遠行吧!3月初,日本觀光振興協會宣佈了2020年「觀光海報大賞」獲獎得主。 由藝術評論家山田五郎、攝影師宮澤正明、平面設計師左合ひとみ擔任評審委員,從139件參賽海報中決選出16件作品,紀錄包括日本東京、北海道、九州、鳥取、岡山等地的自然風光。 最終,評審們從來自日本各省139名參賽者中挑選出5名優勝者。 國土交通大臣賞まだ見ぬ九州へ 今年最大獎「國土交通大臣賞」頒給了九州旅客鐵道(Kyushu Railway Compan)的「まだ見ぬ九州へ。」(未知的九州)系列視覺廣告。 海報以JR九州D&S觀光列車為視覺主角, 翡翠山綠色車身襯著蓊郁樹木森林、碧綠湖景,讓人無不想像自己正搭著這輛觀光火車,穿梭在九州森林、海邊之中。 總務大臣賞The Resort, Nikko. 擁有「二社一寺」 的日光,其坐擁世界文化遺產的優勢,讓這片觀光勝地多年來吸引著不少旅客朝聖。 當然它不僅擁有歷史悠久的古廟,為了讓更多人深入地方特色,東武鐵道便以「The Resort, Nikko.」為題,並圍繞著四季景致分明的中禪寺湖,無論是白雪靄靄、染上楓紅的秋日,還是夏季的避暑秘境風光,每個時刻都值得留念。 インバウンド賞TOKYO’s new LUXURY 專門以吸引外國遊客為主的「インバウンド賞」(Inbound),則由電通廣告為東京觀光財團(Tokyo Convention & Visitors Bureau)所製作的「TOKYO’s new LUXURY」獲得。 海報製作時考量到2020東京奧運將吸引眾多遊客,為了讓更多人感受東京另一面魅力,不以市中心熱門景點為賣點,而是聚焦郊區多摩,以及大島、豐島、新島等觀光客較不熟悉的里東京景點,走進山林門戶,感受島嶼秘境漫步愜意。 在海報設計上,也特別用動漫風格呈現,將最能代表日本的文化巧妙帶進設計中。 網絡投票冠軍屋久島町観光PRポスター  獲得網絡投票冠軍是鹿兒島屋久島宣傳海報, 這片浮現於九州南端海面上的小島,其神秘原生林和廣泛的特殊生態系統,被喻為「海上的阿爾卑斯」 。 而其茂密豐富的原生森林更被動畫大導宮崎駿作為《魔法公主》取材之地景。 入賞北海道ジュエリーアイス~冰の宝石をさがす旅~  由北海道廣告公司Procom Hokkaido為豊頃町觀光協會(Toyokoro Tourism Bureau)所設計的海報,以十勝川河口有名景色「寶石冰」為主題。 「寶石冰‧尋找冰之藝術品之旅」(ジュエリーアイス~冰の寶石をさがす旅~ )系列海報將經過海浪和冰塊碰撞摩擦,在陽光下晶瑩剔透、閃閃發光的冰塊景像完美呈現。 寶石冰隨著日照日落自然光線變化,折射出繽紛色澤,畫面美不勝收。 岡山線_備前市  位於瀨戶內海沿岸的備前市,除了以備前燒工藝聞名外,豐富的海洋資源也是特色之一。 設計師佐藤豪人(Hideto Sato)以「我在這裡長大(ここで、育まれる)」為主題,將當地的海口味帶到觀者眼前。 鳥取縣_大山町 大山町是位於鳥取縣西部的城鎮,名稱源自中國地方的最高峰「大山」。這系列海報以一天中的不同時段捕捉山的姿態。 從清晨、黃昏到夜晚,光線的溫度賦予山截然不同的樣貌,你喜歡哪一張呢?

人越大時間過得越快?也許7歲時我們半生已過。

在年幼的時候,我們總是會聽到長輩說:「時間過得真快,人生一眨眼就過去了。」 那時候我們大多不懂,或總覺得度日如年,直到年歲漸長,也開始感嘆起時間的易逝。 年紀越大,時間是不是會過得越快呢? 答案還沒有人知道,人的大腦恐怕比深海更深,比宇宙更遼闊。 盡管無數科學家試圖研究人到底如何感知時間,提出了各種形形色色的理論,但還沒有一個理論能夠用科學方法來證實。 在這些充滿想像力的理論當中,有一個異常有趣。 1897年,法國哲學家 Paul Janet 在21歲的時候就把時間和記憶聯繫起來,在他的理論中,不同年紀的時間在人的記憶中所占的比重是不一樣的。 奧地利設計師 Macimilian Kiener 就按這套理論制作了一個網頁,只要向下滾動滑鼠,就能看到1年時間佔據人生不同時段的比例。 在你1歲的時候,1年就是你生命中經歷過的所有時間。 當你50歲的時候,1年就只是你生命中的2%。 年紀越大,每1年在你生命中占的比重就越小。 5歲時的小孩為聖誕節等待24日,相當於讓一個54歲的老人等待1年。 如果你有幸活到100歲,你會發現,其實在你7歲的時候,你的人生已經過去了一半了。 這個理論放在今天來看,當然顯得太草率,不夠嚴謹。 然而無論我們的大腦是如何感知時間。 時間永遠不變。 時間不會倒流。 Source:Maximiliankiener

明天早上沒有起床的理由,怪不得你又失眠了!

失眠有許許多多的原因,不過有一個原因可能你從來沒有想過,那就是缺乏生活的目標。尤其是在進入老年之後,曾經在生活中的各種動力都開始消退,每天早起的理由開始消失,這對老年人的睡眠質量可不是一件好事。 芝加哥西北大學就曾經做過一個研究,該研究邀請800多位60歲至100歲的參與者,回答平常的睡眠習慣和生活重心等問題,而為了評估他們的生活目標,參與者也被要求評價這類描述:「當我回想過去所做和未來希望能做的事情時,心裡覺得很棒。」 研究指出,那些覺得自己生命還有意義的人不太容易患上「睡眠呼吸中止症」(Sleep Apnea,一種睡眠時候呼吸停止的睡眠障礙),或者「不寧腿症候群」(Restless Leg Syndrome,一種神經運動障礙使患者不由自主地想移動腿部,尤其好發於夜晚)等睡眠障礙。 整個研究表明那些自認生活有意義的人,整體睡眠品質稍微比其他人來得好。 研究員 Jason Ong 建議,鼓勵人們發展生活目標可以幫助他們遠離失眠,並且不再需要服用安眠藥。 這項研究雖然針對老人進行,但實際上對每個人都有啟發的意義,如果我們不期待明天,甚至是想逃避明天的來臨,那麼我們就會缺乏入睡的理由,最後在那漫漫長夜之中透支明日的精力。 為求一夜好眠,也許我們都需要尋求一個每天早上起床的好理由。 Reference: https://sleep.biomedcentral.com/articles/10.1186/s41606-017-0015-6

一個良好的睡眠

《睡眠革命》:每晚睡夠8小時是錯的,要用更科學的「R90」睡眠法!

「每晚睡夠8小時」是大部份人對睡眠的唯一認識,很可惜的是,大部份人都錯了。在人類歷史不久前,人們還是過着日出而作,日入而息時,「每晚睡夠8小時」這個概念是不存在的。 這個概念出現的時間點,正是人們開始每晚睡不夠8小時的時候。是工業革命興起和電燈的廣泛使用,導致「夜生活」出現,改變人類世世代代自然作息習慣的時候。 事實上,8小時是每晚的人均睡眠時間,有些人可能會睡多點,有些人會睡少點,個人的睡眠時間實際上是因人而異。像英國首相瑪撒切爾夫和雅虎總裁梅麗莎·梅爾每晚就只需睡4~6個小時,而網球傳奇羅傑·費德勒和飛人尤塞恩·保特則宣稱自己每晚需要睡上10個小時。 除了個體差異性以外,年齡也是睡眠時間的一個很重要因素。根據美國國家睡眠基金會的研究,14—17歲的青少年平均需要每晚8~10小時的睡眠時間,而成年人平均只需要7~9小時的睡眠。 那麼問題來了,當我們破除了對8小時睡眠的迷信時,我們又能如何去正確衡量自己每天的睡眠時間呢? 英國著名運動睡眠教練尼克.利特爾黑爾斯(Nick Littlehales)在他的專著《睡眠革命》中就提出了「R90」睡眠方法,用一種更加科學和現代的目光看待睡眠這件事。 他從事從事睡眠科學研究超過30年,是英國睡眠協會前任會長,曾經擔任曼聯、皇馬、NBA、奧運會英國代表隊等頂尖體育隊伍的睡眠咨詢教練,並曾為大衛·貝克漢姆、瑞恩·吉格斯、保羅·斯科爾斯、尼基·巴特和內維爾兄弟等體育名將制定專屬的睡眠方案。 他的「R90」睡眠方法是以人類睡眠周期為基本原則,並以一周作為衡量睡眠時間為單位,從而制定一套更適合現代人生活的睡眠策略。 人體的睡眠週期是90分鐘 「R90」指的是以90分鐘為一個週期,來計算睡眠時間。從臨床上說,90分鐘是一個人經歷各個睡眠階段所需的時間,而這些睡眠階段則組成了一個睡眠週期。 我們的睡眠周期大致可以劃分為3個階段: 1. 非快速眼動睡眠(Non-Rapid Eye Movement Sleep , NREM Sleep) 非眼動睡眠發生在我們剛剛入睡的時候,從這裡我們會進入淺層睡眠,小小的動靜都容易驚醒我們。在這個時候,人體肌肉活动開始减弱,為進入深層睡眠作準備。 2. 快速眼動睡眠(Rapid eye movement sleep, REM Sleep) 在這個階段,別人得費九牛二虎之力才能把你吵醒。在深層睡眠中,我們的大腦會產生δ波—一種頻率最慢的腦波,同時我們的身體會增加分泌生長激素分泌。這種激素能夠促進新細胞生長和組織的修復、讓人體能在日常勞作後獲得休整、恢復生機與活力的關鍵成分。 3. 兩者交替 在最後,非快速眼動睡眠和快速眼動睡眠會交替發生,而且我們會做夢,所做的絕大多數夢都發生在這一階段。這一階段也被認為有益於開發創造力。 在快速眼動睡眠階段結束時,我們會醒來,但通常情況下,我們不會記得自己曾經醒來—然後就開始進入下一個睡眠週期。每晚的各個睡眠週期是互不相同的。在較早的睡眠週期中,深睡眠所佔比重更大,因為身體此時希望我們能盡快進入深睡眠狀態。而在較遲的睡眠週期中,快速眼動睡眠佔有更大比重。 在理想狀態下,我們晚上躺在床上時,應該以睡眠—醒來—睡眠—醒來的模式,順利地從一個睡眠週期過渡到下一個睡眠週期,並隨著時間的流逝,逐漸減少深睡眠、增加快速眼動睡眠,直到清晨醒來。 用一周為單位來計算你的合理睡眠時間 對於許多人來說,都有擔憂自己睡不夠的問題,尤其是「8小時睡眠」的信徒,往往會出現一種「唉呀,今晚又睡不夠8小時,明天一定會很累」的心理。 一旦這種心理開始出現,身體就會釋出皮質醇和腎上腺素等壓力激素,最終導致越是擔心自己睡不夠睡不好,就越是睡不著的局面。 然而,當你瞭解「R90」的理念後,這種思想包袱就會馬上消失,因為「R90」是以一周為單位來計算你的合理睡眠時間,如果只是一兩天睡眠出現問題,在往後的幾天睡回來就是,無須給自己不必要的負擔。 對於大多數人來說,每周獲得35個睡眠週期是最理想的。28(每晚睡上6小時)~30個睡眠週期也比較理想。 你可以先從每晚5個睡眠週期開始,看看7天之後感覺如何。如果覺得5個週期太多了,可以減少到4個週期。反之,如果沒有睡夠,可以增加到6個週期。 在經過一段時間的測試後,你就會知道自己每天的理想睡眠週期的數量。亦即是說如果你每周最理想是獲得35個睡眠週期,那麼每天你的理想睡眠週期就是5個(7.5小時)。 要注意的是,要盡量避免連續三個晚上睡眠不足(少於理想的睡眠週期)的情況發生,並且爭取獲得4個睡眠充足的晚上。 如果剛好你這周特別忙碌,比自己理想睡眠週期睡少了幾個,那最好的補眠時段就是下午1點到3點,你可以在這段期間插入一個30分鐘的小憩或是一個90分鐘完整的睡眠週期,這些時間都可以計入一周的總睡眠時間裡。此外,下午5點到7點是次好的彌補時段,但是在這期間就不要補充一個90分鐘完整的睡眠週期,以免影響當晚的睡眠質素。 「R90」還需要一個固定的起床時間,一方面人體喜歡規律的作息安排,另一方面這樣也有助你規劃生活。一旦確立了必須起床的最早時間後,你就可以回頭計算你應該在什麼時候入睡。如果你和大多數人一樣,希望每晚能獲得5個睡眠週期(等於7.5個小時)。如果你選擇在早上7點半醒來,那麼就該在午夜時分睡著。但是,你應該提前15分鐘躺下休息——或者,你需要多久才能睡著,就該提前多久上床睡覺。 如果你錯過了入睡時間,或者是睡不著,不妨起來做點其他比較輕鬆的事情,然後在臨近下一個睡眠周期開始時入睡,像是你錯過了凌晨十二點入睡,那就可以選擇一點十五分左右上床,然後在原定時間起床,少了那一個睡眠周期就從其他時間補回來即可。 最後,「R90」只是你睡眠計劃裡的其中一環,要獲得優質睡眠,你必須懂得更多關於人與睡眠的關係,學會遠離那些干預你睡眠的東西,比如睡前玩手機;學會為自己提供一個舒適的睡眠環境,包括寢具的配置、睡房的裝飾、甚至和你伴侣的配合。 在睡眠這件事上,還有大大小小不同的誤區,像安眠藥的使用和咖啡因的攝取。更多關於睡眠的知識都在《睡眠革命》一書中被提及,如果你想增進你睡眠的質量,不妨自己去閱讀原書,這樣才能對睡眠有一個完整的認知。 Reference: Nick Littlehales, Sleep: Redefine Your Rest, for Success in…