在中世紀被大量捕殺？代表幸運與不幸運的貓咪

Knowledge

獨立又黏人的貓咪叫現代人十分喜愛，可在古時候卻不是每隻貓咪都討人歡喜，有些貓咪人人趨之若鶩，也有一些令人避之則吉——牠們便是代表幸運的招財貓和不祥的黑貓，下文便和大家分享一下相關故事。 不過，時至今日黑貓不祥之說法已過時，所以千萬不要相信沒有科學根據的學說而拋棄可愛的小傢伙喔！ 每年10月也是西方的萬聖節，女巫身邊總會出現一隻神出鬼沒的小黑貓，在今天我們眼中可愛的黑貓卻是中世紀時期的災厄代表，更有傳說只要黑貓在你前面走過，不幸的事便將會發生在那人身上。 那時候，基督教為了保護自己的宗教地位，便大規模地排除異己，對歐洲的不同宗教、巫術信仰趕盡殺絕，以妨他們衝擊教廷，是為歷史中的獵巫行動。根據估計，在那段時期約有20萬至50萬人被處死刑。 因為巫師大多對大自然和動物十分尊敬，並視貓為靈性動物，皆因不少神話題材中貓是女神的化身，或是神明的形象；實際層面上，黑貓十分擅於捕鼠。 在1933年，教宗Pope Gregory IX指控貓是撒旦的化身，人們也認為黑貓是巫師的化身和僕人，所以隨即讓貓隻被大量捕殺，那時候的丹麥狂歡節甚至會有殺貓儀式，好把惡靈驅逐。 後來，因為大量貓咪被捕殺，令到鼠隻數量數量已失去控制，最後導致黑死病蔓延得更快。 在日本的貓咪則比較幸運，即使是黑貓也被視為吉祥的代表，甚至能替人消災解厄。此外，在日本更有一種招徠幸福、好運的貓擺設「招財貓」（招き猫），通常也是坐着的貓貓提起左手或右手放在圓臉旁。 通常今天多見商店在放置招財貓擺設，用以祈求生意興隆和更多的客人，但其實招財貓不只能招財，而且提起的是左手或右手、公貓或母貓，甚至是顏色，其實也是代表着不同的意思和作用。 舉起左手是母招財貓，舉起右手的則是公招財貓；母貓代表廣結善緣、千客萬來，而公貓代表招財進寶、開運致福。如果手的位置較低是希望能招來近處的幸福，若手的位置高於頭部則是招來遠處的幸福，同時使用兩隻招財貓意味着財福一起來到。 在日本有多個招財貓的傳說，如《豪德寺說》、《今戶燒說》等，而最早的傳說更可追溯至江戶時代。《豪德寺說》是一位藩主在獵鷹後路過豪德寺，看到一隻在寺前被和尚飼養的貓咪對他招手，他便隔貓入寺休息，之後暴雨而至，藩主幸運避過濠雨；《今戶燒說》則是在嘉永5年是一位貧窮的婆婆，即使生活十分拮据也不棄養愛貓，某一夜愛貓入夢告訴婆婆製作以其姿勢做成人偶便可福德自在，醒來婆婆聽從指示並做成今戶燒人偶，在淺草神社鳥居旁販賣，極受人們歡迎。 不管貓咪是否真能為人們帶來幸運，可根據吸引力法則而言，看到貓咪的心情自然好，好心情自然能引來幸運的事情。所以，貓咪絕對是人們的幸運護身符，對吧？

小短腿的悲歌，曼基貓終身也會飽受這種痛！

Knowledge

短短的腿，曼基貓（曼赤肯；Munchkin cat）笨笨的動作惹人心憐，不少人也受到其圓臉、細小體形和小短腿所吸引，卻不知道因為無良商人和寵物店的胡亂混種，加上該貓種存在不少基因突變導致的骨骼病隱患，令到貓貓有機會終身也被骨痛所折磨，或因胸腔狹窄令其容易心臟衰竭。 飼養寵物是希望牠能為你分享人生，彼此陪伴大家，絕不要讓愛變成咀咒，造成更多的不幸。 在1940年開始，世界各地開始出現短腳貓的紀錄。根據當時一位英國獸醫H.E. William Jones的紀錄，他記載了四代短腳貓的健康紀錄，除了比正常貓短的腳外，其他一般與正常貓隻無異。不過，當時人們沒有特別留意這類型的貓種，直至1983年美國一位音樂老師發現了兩隻短腳浪浪，發現牠們都懷孕並產下同樣短腳的小貓。 曼基貓可以正常與長腳貓交配，由於短腳是顯性基因，故牠們生下的小貓有50%機率會是短腳，有50%則是長腳貓；若父母均是曼基貓，小貓則有50%機率也是短腳貓，有25%是長腳貓和25%機率則有機會無法發育成形，最後夭折而死。 目前，曼基貓只被國際育貓協會（TICA）認可，而美國愛貓者協會（ACFA）、愛貓者協會（CFA）、英國貓迷管理委員會（GCCF）和歐洲愛貓聯盟（FIFe）也未承認曼基貓這個品種。 曼基貓的短腳顯性基因突變為自然變異，而摺耳貓的基因缺憾隱性基因並不一樣，故此曼基貓沒有任何先天性的疾病。不過，其實曼基貓的短腳特徵是會為牠帶來更多潛在的健康風險，讓其有更高的機率患上不同疾病，所以英國貓迷管理委員會（GCCF）主席曾表示曼基貓的其中一個潛在健康問題為脊椎前彎，故不建議繁殖。 由於曼基貓的短腳也導致貓隻胸腔窄小，脊椎的壓力容易引致內科疾病，所以這個品種的貓隻容易夭折，即使能順利長大也容易在劇烈運動後出現呼吸困難。同時，曼基貓其實多有遺傳的骨骼病變基因，因為天生四肢軟骨畸形，貓咪在走路時會不斷磨損關節，容易引致關節炎和脊椎問題，只能以止痛藥紓援痛楚。 然而，若先忽略曼基貓短腳引導的缺憾，其實不少商人也為了牟利而漠視貓咪的健康。很多寵物店或繁殖會把曼基貓與摺耳貓混種交配，產生更多的病痛。其實，飼養寵物前不妨多了解品種歷史和健康情況，除了給予你命定的貓貓一個幸福的家，也能保障更多可愛的貓貓免於受苦。 貓貓陪伴你走過人生的一段，但你卻是陪伴牠走過一生。購買或領養也不重要，最重要是帶牠回家的一刻，便要承諾肩負起牠們的一生。

集體PTSD：由二戰的炮彈休克症至MIRROR演唱會意外

Knowledge

遇上突如其來的不幸事件，不論它是否會為你帶來真正的威脅，身體也會因為受到巨大的壓力而產生反應，像是增加腎上腺素來幫助求生，以逃離險境。可是，有機會因為當下面對的危機感比心理上能承受的高，便會出現過度受壓的情況，像是做惡夢、變得易怒和暴躁、易受驚嚇，遇上相似情況時會出現呼吸困難、發抖及恐懼等情況，而這便有機會患上創傷後壓力症（PTSD）。 你又是否知道自己是否真的患上PTSD，抑或被過份評估呢？本文將以越戰為引子，再以早前知名男團MIRROR演唱會意外事件為例，來為大家解釋集體患上PTSD的情況。 經歷戰爭、嚴重的自然災難或人為意外事件，如地震、海嘯或恐怖襲擊，通常會造成多人出現PTSD症狀；然而，個體經歷了虐待、性侵害、摯愛突然死亡、欺凌等，亦有機會出現PTSD。 由人類認知PTSD這個概念至其被列入精神疾病診斷與統計手冊中，共花了近3900年的時間去探索和了解這種心理上的反應。在公元前1900年，埃及人使用「創傷後心理障礙」來形容人們在受到嚴重刺激後歇斯底里的反應；往後，也有不少學者討論有關創傷時，也會提及歇斯底里的反應，以及心理壓力失調。 可見，人們對PTSD最初步的認知也是基於受到過大壓力或創傷（皆是超出於心理負擔）後，生理和心理均無法消化情緒和壓力，因而出現個體無法控制的情緒、行為。 兩次世界大戰不但奪走無數人的生命財產、破壞了歷史的遺跡和文化，亦為留下來的人帶來不可磨滅的心靈創傷。因為這原因也直接增加精神疾病學者對PTSD的研究，在正式定名為「創傷後壓力症PTSD」前，其曾命名為「彈震症」、「砲彈休克症」、「戰爭性神經官能症」等，主要圍繞受戰爭而出現的情況而命名。然而，在初期時醫生口中的PTSD只是軍營裏長官眼中懦弱無能的藉口，為的只是能逃離戰場。 二戰時期的美軍陸軍四星上將佐治·巴頓（George Patton）便因為無視士兵的恐懼，導致其被國家免職，立下的所有戰績也無補於事。巴頓平日十分珍惜士兵，經常到醫院探望傷兵，卻非常憎恨逃兵。在1943年西西里島登陸戰役中，巴頓在醫院發現一個沒有受傷的士兵，士兵表示自己快要崩潰。經巴頓迫問後，士兵直接放聲大哭，醫生趕來並解釋士兵患上精神疾病。巴頓聽到便賞了士兵一記耳光，並命令他馬上回到前線。 當士兵回到前線便馬上發高燒，又被送回醫院去。幾天後，巴頓再次在醫院看到這個士兵，醫生說明他患上「炮彈休克症」，而巴頓則大怒再次打了士兵一巴掌，並再次命令醫生把所有士兵送回戰場。最終，事情被隨軍記者揭發，並在美國引起軒然大波，亦讓人們開始正視PTSD精神疾病。 越戰後，在1983年美國的精神病學家調查並研究，有15.4%的軍人被診斷患上PTSD，當中31%的人更可能無法痊癒，終身都會受壓力與創傷所困；在2006年哥倫比亞大學流行病學家重啟調查，並重新宣告終身罹患PTSD的士兵近18%，代表當初的調查結果誇張了300%，並表示很多老兵也生活得很好。 即使至到今天，人類在醫學各個範疇的認識已加深了不少，但對於精神疾病和現代神經科學仍有很大的努力空間，加上精神診斷相比起其他有精準數據分析的疾病要主觀，才會引發不同的爭議。 故此，在日前香港知名男團MIRROR演唱會發生的意外事件後，有不少人提出停止轉發影片來免於引起觀賞者的不安情緒，到底是希望減低社會討論聲音以降低傳播速度，還是真的避免引發受眾患上PTSD呢？ 此外，總以笑話嚷着藝人的不回應是患上PTSD，卻忽略了每個人對壓力和意外的承受程度，又不斷保護非親身經歷事件的第二手、第三手資訊接收者，又是否合理呢？ 以巴頓上將為教訓，在資訊泛濫的年代中，我們真的需要好好的獨立思考。

倉鼠不斷向轉圈圈、仰後倒很呆萌？這是一種病！

Knowledge

「朋友最多，轉圈轉圈哈姆共你！」相信不少人童年也有看過由一群可愛小倉鼠當主角的卡通《哈姆太神》，不少人被倉鼠既細小又軟呼呼的得意模樣迷倒後，更直接到寵物店收編一隻回家飼養。若你有細心觀察倉鼠的動作，或許會發現牠們偶爾會瘋狂的重覆同一個行為；即使沒有，也可能看過網絡上關於倉鼠不斷後空翻或沒有意義的轉圈動作，可愛呆萌的模樣為影片發布者賺到滿滿的點讚。 然而，又有人知道這是源於倉鼠近親繁殖的精神疾病行為失序症（妥瑞症）嗎？ 在香港，比較多人會關注寵物貓、狗的繁殖問題，卻仍然無牌繁殖問題猖獗；而小小的倉鼠更是「鼠微言輕」，關於繁殖問題更是無法規管，沒有控管下的近親繁殖只遺留下更多的遺傳問題和基因缺憾。 只要稍加留神，不難發現櫥窗玻璃展櫃中偶有數隻倉鼠行為趣味，不停重覆進行同一動作，像是不斷後仰跌倒再爬起後仰、來回跑、原地轉圈圈等，而最嚴重的甚示可以奪去倉鼠的小生命。 倉鼠不斷做重覆性動作有兩個原因，第一個原因可能是基於近親繁殖而出現的精神疾病行為失序症，或是類近人類的妥瑞症。行為失序症是倉鼠的神經系統疾病，發病時倉鼠無法控制自己的行為，在不自控的情況下會一直重覆動作，直至回復正常或累死，是一種無法根治的基因缺憾疾病，近親繁殖的倉鼠需終其一生背負這個危及生命的風險。 而另一個導致倉鼠不斷重覆行為的原因為頭部受傷，而這種情況大多是可以通過治療而痊癒。 小小的倉鼠雖然有很強的繁殖能力，某些品種如俄羅斯倉鼠在出生一個多月已可以開始生育，每個月都能生產幾隻幼鼠。生命力頑強的牠們約有3年左右的壽命，短短的一生幸運的能找到一個家，否則只可淪為實驗鼠、繁殖鼠，直至所有價值如生命力一般被榨乾，然後死去。

在第三世界國家被妖魔化的月經，第一片衛生棉原來是草？

Knowledge

在青春期開始，女孩的身體發育成熟後，便會開始穩定的每個月也有月經來臨。即使在今天，不少女孩也會為月經感到煩惱，你又能幻想多年前的女生，既要忍受身體上的不適，又要承受沉重的心理壓力嗎？就讓我們一起來獵奇從前的月經禁忌和衛生巾發展史吧！ 今天，不同國家的人對月經有不同的稱呼，卻也離不開與「紅色」相關想像的名字、與「月」或其特徵相關的命名法，像是「親戚」、「大姨媽」到，便是麻煩；「M到」、「MC來」，就是源於其英文名字Menstrual Cycle，均是有跡可尋且簡單明瞭。然而，古人對月經的稱呼則比較不那麼直接和詩意一點，如初次月經稱作「癸水」，月經為「天癸」。 而且，古人看待月經的目光也不友善，李時珍編寫的《本草綱目》亦寫下女生月事來潮時君子應當遠離，避免損傷陽氣。更遠古的人，甚至要求女生在月經期間搬離村莊，以免為大家惹來晦氣。 或許你們看到古代對月經的看法會覺得荒謬，但其實這仍然存在於今天的世界角落。像是尼泊爾西部的傳統是女生在月經時須要被隔離，不能與人接觸、進食營養食物，只因她們會「污染」食物，更甚是走火入魔至不能洗澡，故造成很多感染的健康問題。這項傳統雖然已在2005年被當地政府禁止，但在較落後地區仍然無法改變此情況。 在非洲，女生是不能提及「月經」及其相關的事，在生理期間更是不能與男生說話；擁有舉世聞名天空之鏡的玻璃維亞，月經除了不能說，也被視為是疾病的開端，故此衛生棉需要與其他垃圾分開棄置，不然便會帶來其他疾病。 可能你會認會必定是這些國家比較落後，但其實不然。在日本，有說法指女生在月經時的體溫和味覺也會有變化，故此不適合當壽司司傳。 在那個尚未發明衛生棉的時代，在最遠古穴居時期的女生會以具吸水力的天然物料作衛生棉，如草、海棉等，後來古埃及人則會把草或葉子處理令其變得比較軟，才墊在下體使用。 而大中華地區在發明織布技巧後，女生便會用一條長長的白色布巾像今天的相撲選手般包裹着下身，以吸收經血；希臘人則會把麻包纏在木頭塞在下體，像是今天的衛生棉條。 或許這些「衛生棉」今天看來實在非常恐怖，既不衛生也不方便，所以古時候的女生即使用了土炮衛生棉後，仍然需要久坐等待經期完結。 之後，人們便一直使用布料作衛生棉，循環清洗再使用。後來，19世紀末時，美國發明了第一片拖棄式的衛生棉，卻因為人們的思想保留卻未能普及予女生使用。 直至第一次世界大戰時，美國海軍護士用紗布、包裹木質纖維棉花做成了一次性衛生棉，更把知識告訴當然的Kimberly Clark公司，終於誕生了第一片拋棄式衛生棉，即今天廣為人知的Kotex。 不久以後，又有衛生棉條的發明，時至今日月經杯、布衛生棉、月亮褲及液體衛生棉等衛生產品應有盡有，大大減少了女生在生理期間的不適與不便。 在文明國家且有不科學的思想污名化月經，可想像在第三世界國度的情況更壞，讓人們得以能繁衍後代的月經被妖魔化，讓當地的女生健康和生命受到不必要的威脅，實在讓人無語。然而，多個婦女組織和聯盟已不斷嘗試向他們科普月經知識，希望總有一天能改變他們對「月經」的想法。

尋找老香港味道：快將失傳的茶記流行飲料

Appetite

如果說到香港的地道美食，港式茶餐廳絕對是不能錯過的味道，當中承載了不少香港的歷史與發展，有時飲料至今已是近乎失傳，像是「牛肉茶」、「和尚跳海」、「黑牛」等，你又知道它們背後的故事嗎？這一篇文章便和大家介紹幾種茶記特色飲品，從食物文化出發來探索老香港。 和尚跳海 看到這個名字應該感到很不解吧！而且，從名字應該很難聯想這到底是一杯怎樣的飲品。「和尚跳海」即是滾水蛋，通常以玻璃杯盛一杯熱水，再打入一隻生雞蛋。因為水溫高，所以雞蛋的外層會變熟，但裏面仍然是生的，飲用時自行加入白砂糖，再用鐵匙攪勻打發雞蛋成蛋花。此外，亦有人會加入煉奶，便稱為「奶水蛋」。 因為蛋黃外觀光亮如和尚的光頭，而蛋白就像是和尚的袈裟，把生雞蛋加入熱水的過程便猶如「和尚跳海」。在舊香港時代，很多在海邊的茶檔都有這款飲料，因為價錢相對便宜且營養高，所以深受碼頭「咕喱」（搬貨工人/苦力）的喜愛，淡淡的甜味泛着蛋香，已是他們一整天的小確幸。 牛肉茶 香港茶餐廳的牛肉茶並非正宗牛肉茶，而是「保衛爾牛肉汁」（Bovril），但稱為「保衛爾牛肉茶」。在1870年普法戰爭時，法國國王拿破崙三世向英國購買大量牛肉罐頭予軍隊作為營養品。但因為數量太多，英國便研發了牛肉濃縮湯，成為最初期的「保衛爾牛肉汁」。期後，在世界大戰時「保衛爾牛肉汁」也是英軍的營養品，戰後時期亦在民間流行，在香港的牛肉茶便是由「保衛爾牛肉汁」調味料沖泡而成。 不過，由於千禧年時英國出現瘋牛症，所以之後香港便出現了不添加牛肉版本的牛肉茶，成為素食者也可以飲用的「保衛爾牛肉茶」，但在英國及某些國家仍然可以飲用到含有牛肉成份的牛肉茶。雖然在香港的「保衛爾牛肉茶」已買少見少，但這飲料仍是英國的國民飲料，在各大球場中仍有出售。若有機會，不妨在觀光時在外地尋找故鄉的味道吧！ 除此之外，可能你還可能有聽說過由阿華田和好立克混合沖泡而成的「小朋友鴛鴦」，因為沒有咖啡因，所以是小朋友也適合飲用的飲料，名字也是源由於此；「黑牛」是在可樂加上一球朱古力雪糕，同時亦有白牛和黃牛，即在雪碧或七喜中加入椰子或雲呢拿雪糕、在玉泉汽水加入芒果或菠蘿雪糕；而在今天比較常見的熱杏霜也是營養飲品，雖然味道並不是人人也能接受，但當年在戰後肺癆肆虐，便有人在杏霜粉的配方中加入北杏和川貝，便飲品能潤肺。 看到這裏，或者你會發現從前的流行飲料與今天的最大分別，老香港時代的流行飲料多以營養為先，簡單的食料便能沖泡到一杯性價比極高、又能平衡味道和營養的飲料。時移世易，今天的流行飲料更在乎外表是否精緻或有足夠特色來打卡，而味道至上卻也忽略了營養。若有機會路過一家老茶記，不妨進內點一杯老香港味道的營養流行飲料吧！

貓咪身上的幸運物，從這個部位可以看透貓咪心情！

Knowledge

喜歡貓貓的你，必然想了解牠更多。但很多人都說，貓貓是難以理解也不好接近的小惡魔，是真的嗎？當然不是！只是你沒有用對方法去解讀貓貓的心意，其實只要細心觀察，便可以從貓鬍鬚了解牠的心情和狀態，成為貓咪最貼心的好朋友！ 一隻貓貓通常有24根鬍鬚，分別左右各12根鬍鬚，而其真正的學名為觸毛。貓的鬍鬚功用十分強大，鬍鬚的根部有很多神經和血管，讓貓咪可以判斷空間大小和距離。在進入細小或狹窄空間前，貓咪會先動動嘴邊鬍鬚，測量自己是否能通過。此外，在黑暗的環境中，牠們也是靠鬍鬚的觸覺去感受空間內的障礙物，以好好保護自己不受傷。 而且，因為貓鬍鬚非常敏感，亦能感受到氣流中的異常和改變，所以貓咪能敏捷的捕捉蚊子等獵物，也是有賴於鬍鬚。所以貓咪的鬍鬚十分重要，謹記不要胡亂修剪喔！ 如果貓咪受到驚嚇時，除了會炸毛以外，牠們的耳朵會呈現飛機耳狀態，而鬍鬚也會像耳朵一樣向後，同樣也表示牠們的心情不太好，在這個時候接近貓咪先輕喚牠們的名字，才再輕撫牠們，幫助貓咪緩和情緒。同時，也建議從前方接近貓咪，讓貓咪先看到人，避免再讓敏感的貓咪再受驚嚇。 當貓咪充滿好奇心想搗蛋或和逗你玩時，鬍鬚會直直的向前伸，這時候便是你該出動陪伴主子好好放電的時間了！然而，如果貓咪是突然在家中看着門外或某一個角落鬍鬚向前伸，便是牠們發現到獵物或不尋常的事，可能有陌生人正在門外，或找到小昆蟲，這時候的鬍鬚向前是一種警戒的表現。 而在感到放鬆、舒服時，貓咪的鬍鬚會下垂，通常會在貓咪正懶洋洋的躺在地板或床上，正在吃飽玩足享受貓生呢！ 然而，貓鬍鬚更是貓主人的珍貴幸運小物！日本人更認為貓鬍鬚能避邪、招財、招桃花，所以更會把貓鬍鬚收集並當作幸運小貓販售，據說使用貓鬍鬚來許願的實現機率也很高。但千萬不要為了願望成真而拔掉貓咪的鬍鬚，因為這個幸運只限於找到自然掉落的鬍鬚，所以就佛系一點等待貓咪送給我們的幸運吧！其實只要得到主人的寵幸，已是無比幸運的事了（笑）！

泳衣趣聞：最早出現的比堅尼竟與水上運動全沒關係？

Knowledge

香港夏天熱氣迫人，體感氣溫迫近40度，實在讓不少人也叫苦連天，週末更是急不及待跑到海邊暢泳和進行水上活動。在市區，夏天為大地帶來美腿；在海邊，即使是細小的布料也已經足夠成為女生的另一個伸展舞台，流行的比堅尼泳衣、連身泳衣等不同款式。你又知道，泳衣能發展到今天的這一步，一路走來也是絕對不容易！ 可以想像，古代的想法不比現代開放，對於泳裝的接受程受不只是低，而是根本無法接受。無論在東方或西方，均無法接受女性在戶外赤身露體的游泳或洗澡沐浴，故此泳裝打扮絕對是傷風敗俗，直至18世紀才出現第一件像是泳裝的前身衣服──鬆身不顯露身體曲線，並長至腳踝的浴袍，且是用羊毛或法蘭絨製，完全看不出適水性。 第一件泳衣需等多至1907年才出現、1910年部份歐洲國家才開始接受女性泳衣，但可以在歷史記載中如比堅尼泳衣卻早於公元前，如銅石並同時代的位於黑海和地中海的半島安納托力亞所描述的女神。 在希臘羅馬時期出土的藝術作品中出現類近比堅尼服飾的打扮猶多，但卻都與水、游泳無關，多是陸地上的運動或神祗裝扮，如女神維納斯也穿過類比堅尼服飾。此外，其中一項關於比堅尼泳衣的最早記載也是出現於運動項目中，在約公元286年至305年的戴克里先時期中，西西里島一間建於古羅馬時期的別墅地板上一塊馬賽克圖《冠軍的加冕》，便是幾位穿着如比堅尼款式的服裝在參加球類、鐵餅等運動。 當然，古希臘時期藝術作品的人們大多毫不忌諱展示身體，只因他們非常懂得以健康的目光欣賞線條。 不論比堅尼的概念是否早已存在於古代，不論它的設計、物料和用途也是與大海、水上活動扯不上關係。直至20世紀10世代初，女性開始可以參加奧運會，才有設計師設計出首套非連身一件式泳衣，而是上身短袖、下身短褲的泳衣。 再發展至20至30年代，配合人們的活動需求，泳衣的款式、性能和物料也可以進化，別了從前的羊毛、法蘭絨，變成了人造纖維。不過，由於人造纖維在沾水後會變得曝露，所以後來也改用了乳膠和尼龍，差不多算是確立是泳衣的功能性作用。 而美觀性方面，泳時也是歷經重重困難才走至今天，能有不能款式的造型，更重要的是突破大眾的心理關口和低俗的想法。簡單而言，當天的比堅尼便有如天體的衝擊，多年的文化和教育下讓社會無法接受如此暴露的服裝，甚至更曾被法國大西洋海岸線、西班牙、意大利、葡萄牙及澳洲等禁止。 今天選美的例行比堅尼環節，也在20世紀50年代被禁，連教宗也曾表示遣責。 當一件事物或想法越被禁止，其實反而更助長其蔓延和傳播。同在20世紀50年代，比堅尼爭議鬧得沸沸揚揚，不少當紅女星如碼麗蓮．夢露也穿上比堅尼拍海報和宣傳。經過了10多年在影視界的普及行動，比堅尼已變成時尚的其中一個標誌。在20世紀末時，比堅尼泳裝更是全世界也流行的泳裝。 諷刺的是，現在不少奢侈品牌的比堅尼價錢昂價，且觀賞性遠大於實用性，讓遊輪派對、沙灘、池畔派對也成為女生的另一個伸展舞台，爭妍鬥麗；在世界的另一端，卻仍然有不少女生受到以「傳統思想」和「宗教」為名的迫害，只得穿上擁有現代科技性能、古代陳腐思想設計包覆全身的布堅尼泳衣。

從青春無限到人生四格，逝去的青春除了貼紙相還剩下甚麼？

Knowledge

不少八、九十後都是MK仔女，不適是下課後，或是假日總愛與朋友在旺角聯群結黨，到處流連。當年讓所有少男少女為之瘋狂的「青春無限」貼紙相更是橫跨數代人的回憶，然而青春的終結，則是迎來了另一個世代的來臨——「人生四格」韓系貼紙相。 自問曾在旺角走跳過的你，想必一定知道走下瓊華那條樓梯後，首要步驟便是在琳瑯滿目、印上了不同戴上了「大眼仔變色瞳片」及剪上厚齊瀏海的日本女生照片範片的貼紙相機，儘管每部看起來都十分相似，但女生們總是可以找出目標。 接下來，當然是走到收銀台把紙鈔換成十元硬幣。甫開始時，每個人也十分緊張的挑選濾鏡，膚色、眼睛變大多少，通通在這刻的數十秒中決定。而且，更有趣的是大多數的貼紙相機指示並未進行中文翻譯，能成功操作靠的都是感覺和經驗。最後，便到貼紙相機側的螢幕開始挑選照片，並開始進行大量後製工作，貼上可愛的動物或天氣貼圖、加上當天的日子，還有少不得的日文「友誼永固」句子。 等待一會，「喀」一聲照片沖曝好了！這時候才是真正惡夢的開端，因為每一張已被製作成幾乎沒有邊界的照片，卻要用剪刀把它們逐格剪下，再小心奕奕的拼貼放在過膠紙在，小心不移位的往去膠。最後，那些MK的過去和回憶便留在銀包內、行事紀錄本子的封面或封底頁中。 然而，第一部貼紙相機是在1995年日本發明的，由ATLUS和Sega兩家公司把自動快照機改裝而成。時移世易，在高峰時期「青春無限」在香港曾有8間分店，最終也敵不過時代的巨輪，只留下荃灣店。不過，這個巨輪終究也是圓，就像人們常說的潮流就是一個圈，繞了一圈總會回到原點。 雖然日系的貼紙相機已成過去，但韓風吹起則帶來了「人生四格」（인생네컷）貼紙相機，香港的商場、街頭也能找到其蹤影。相對於日系的繽紛青春感，韓系的簡約清爽風格像是更能滿足這個世代的年輕人，更有專門拍攝在過往的貼紙相機中不會找到的黑白相、菲林濾鏡等風格。 或許，青春已不再無限，但偶爾重新翻看舊照片總有一番不一樣的懷念感。好像，是時候該在靜默已久的群組傳送一句「婆娘，出來吃飯吧！」或是撥通那個已熟記8個數字的電話號碼，再一次重溫以前的無憂無慮講八卦的時光。朋友，是需要見面。

《惡與他們的距離》的死刑執行者，我們並不允許活得像一個普通人

Visual

《惡與他們的距離》 （There is No Evil） 由一位伊朗獨立導演穆罕默德·拉穌羅夫（Mohammad Rasoulof）執導，以伊朗的死刑制度作故事背景，講述四位在執行死刑者的獨立故事，讓觀眾可以透過他們的故事了解到死刑如何成為政府處理異見者的工具、死刑執行者的心理掙扎和他們的生活被改變。 導演拉穌羅夫亦因過往拍攝及製止的電影被伊朗政權監視及打壓，《惡與他們的距離》是導演想盡辦法暗地裏秘密拍攝，最終拉穌羅夫被禁止出國及判刑入獄。後來，電影成功拍攝後並送往第70屆柏林影展參賽，成功奪得最高榮譽金熊獎，由其女兒代領獎項。 在伊朗，所有成年男子必須完成兵役，才可以被允許擁有一個「正常」的人生，否則他們不能考車牌、不能申請護照離開伊朗，也不能在國內尋找工作，甚至會影響家人的生活。如果要反抗，必須有奉上一生作賭注的決心。 在服兵役期間，令伊朗男子最痛苦的莫過於在處決部執行死刑的工作，他們需要到監獄接過死刑犯，再送到執行死刑的密室，等待指令並抽走犯人腳下的凳，完成吊刑。 即使，你可以對自己說「別無選擇」，但若內心得知自己行刑對象是無辜的人，還可以坦言的渡過這一生嗎？若逃脫，過街老鼠的人生又好過嗎？《惡與他們的距離》中分別講述兩個決心拒絕成為政權劊子手的男子和兩個接受命運的男子。 第一個故事主人公是一個中年男子，他有一個普通得再不能普通的家庭，和妻子與女兒一起生活，偶爾會到年長的母親家為她打點生活，但到了晚上，他便是一個死刑官，負責發出指令執行死刑。 電影在這部份的馬路及駕駛畫面中使用了大量的長鏡頭，像是男主角離開監獄停車場時不斷旋轉、晚上在空無一人的馬路上駕駛，發呆似的看着如死刑執行指示燈的交通燈等；即使過着白天的生活，看着有趣的電視節目，相較於妻子與女兒的情緖起伏，吃到最愛的薄餅的快樂、對生活的不滿與憤怒，男子就像是被抽去靈魂的一潭不再泛起漣漪，沒有熱情、沒有感覺，那是已無法釋懷的罪疚感讓他決定放棄對世界的感官，抽離一切便不需要再感覺。 活着，就如真正的行屍走肉。 第二個故事是正在服兵役的男子，當天晚上他便要去執行首次死刑，即使同房的軍人勸他接受現實，乖乖去抽凳子便可以得到假期，好好放鬆心情。然而，他覺得既害怕又噁心，無論如何也無法說服自己如何下手去殺人。甚至，他希望能用金錢來讓別人代替自己。 「這裏是監獄，你是伊朗士兵。」同房的軍人罵道：「嚴守紀律，聽命行事。」 有人問道：「如果命令是錯的呢？」那位軍人回答：「我們管不着。」那麼誰來管？「關我屁事，當兵就是要你收聲，長官說甚麼就做，由不得你。」最後他道出最大的無奈：「他們叫你行刑就行刑，不服從就換你老友來處決你。」 最後，有一個士兵偷偷的給了男子逃離監獄的路線。失敗，他將成為下一個死刑犯；成功，他便不用成為幫兇，卻也投身了另一個地獄。而他的選擇是手抖得厲害的逃離監獄，即使接下來的人生不見光明，也無法欺騙自己殺的是一個十惡不赦的犯人。很多人會以「命令」和「沒有選擇」來說服自己，減輕自己的罪疚感。一個人的反抗只拯救了自己，若眾人的反抗，則可以解放一個民族。 第三個故事則是關於死刑如何毀掉人們的幸福。一個剛執行完死刑的軍人男子得到數天假期，他帶着愉快的心情去找女朋友，並計劃了在與她求婚，以別人的人生來兌換了自己的幸福。說來悲傷，卻是大部份伊朗人的無奈。 到了女朋友的家，才發現她小時候很親愛的鄰家哥哥被處決離世了，而自己便是那位劊子手。如果犯人沒有姓名、與自己沒有關係，那或許還可以輕易的欺騙自己能置身於度外，但如果認識了這個人，知道了他的故事後，親手撕破血淋淋的事實。女朋友原來想殺了他幫哥哥報仇，最後也選擇原諒他，卻也無法再與他在一起，然而這也成為了他們彼此之間的傷痕。 在這之前，男子與女朋友的母親對話，談論到軍中生活與政權。 母親：「你有被要求過做違背心意的事嗎？」 男子：「有呀，當兵就是。」 母親：「那你為甚麼要做？」 男子：「不服從只會當更久的兵，畢竟兵役是法律規定。」 母親：「法律是誰決定的？」 男子：「我不知道，比我們更有權勢的人。」 母親：「如果有些法律是強人所難的，你為甚麼不能拒絕？」 男子：「我有過這種念頭，但兵役才兩年，忍一下就過去了，就算我想拒絕也無能為力。」 母親：「你的力量就在於勇於拒絕。」 男子：「如果拒絕，他們會毀了我們的人生。」 此刻，世界到處也有被政權壓迫且剝去自由的人們。無法提供援助，也可以透過電影了解他們當前的困局，一個理解也是一點點的安慰。 導演拉穌耶夫至今作品共8部，2010年時他被政府以未經許可拍攝電影之罪名判處六年有期徙刑，最終減刑至一年，並成功保釋繼續拍攝電影；2017年拍攝的電影《就算世界與我為敵》描述政治社會狀況，奪獎後回國被政府註銷護照，2年後被法院以意圖顛覆國家政權的罪名判處有期從刑一年及禁止出國兩年。 不公不義的事情一直發現，至少我們能持續關注事件，讓它不停發酵。或許傷痛會無法修復，但這是整代人的傷痛，同是大家的眼淚。