第一個公開在沙特開車的女性，已經被消失了一年。
上個月，《時代》週刊選出了2019年度世界100位最具影響力的人物，Loujain al-Hathloul盧賈茵·阿爾-哈色羅是其中的一員，可她並沒有出席活動。 因為她已經消失了一年了。 去年5月，沙特女性們開心迎來開車的權利前，盧賈茵在首都利雅得附近的父母家中被捕，至此徹底從公眾的視野中消失。 消失前，她因為一段穿著黑袍開車的視頻，震驚世界。 這段視頻，也成了最終讓沙特改變法律，准許女性開車的導火索。 學拳擊的沙特少女 1989年，盧賈茵在沙特阿拉伯麥加省的港口城市吉達出生，家境殷實，父親是海軍，平日見的人，都是軍隊裡的高層人物。 她和弟弟妹妹們從小在相對開放的家庭環境長大，高中畢業，也被父親送到了加拿大的英屬大不列顛哥倫比亞大學念書。 保守國度裡，可以接受高等教育，有機會出國見世面的，有錢人家的女兒，這是許多沙特女性一輩子都沒有機會經歷的人生。 盧賈茵三歲的時候，身為海軍的父親，特別擔心孩子沒機會掌握游泳這項生存技能，於是想方設法為盧賈茵和妹妹Lina尋找學游泳的機會。 為什麼要想方設法？因為那時的公共游泳池，只能讓男性進入。 思來想去，盧賈茵的爸爸忽視了這項規定，帶著三歲的小盧賈茵去了。 顯而易見的，他遭到了周圍人的斥責：「你怎麼可以帶著一個半裸的小姑娘進來！」 但盧賈茵的爸爸堅定地回答道：「如果你看到一個3歲小女孩兒也能想入非非，那你才是有問題的人！」 被這句話震懾到的男人們，不再說話。沒過多久，也帶著自家的女兒們一起來游泳。 盧賈茵在一次採訪裡說：「那可能是我的第一次女權運動。我爸教會了我，不能光坐著，盼望權利能夠來到我的手裡。」 她的妹妹Lina說：「讀初中的時候，姐姐看到拳擊很帥，就問媽媽可不可以去學。但你知道的，在我們那兒，這是不可能的事情。但姐姐堅持了，不停地問媽媽誰規定的？憑什麼不能改規定？」 過了幾周，盧賈茵在爸爸的陪伴下，學起了拳擊。拳擊還沒學完，盧賈茵就被爸爸送到了加拿大念大學。 兩種不同文化的碰撞下，她不再戴面紗和頭巾，學會了用vlogging記錄自己的生活，並開始在公開的平台，向沙特的種種現象提問。 「為什麼我們不能開車？為什麼女性出門都要家中男性的允許？為什麼我們到死都要被當成小孩子對待？」 為什麼，最後變成了憑什麼、怎麼做等等具體化的討論，甚至提案。盧賈茵的名字，開始在沙特的媒體討論上出現。但不戴頭巾，在加拿大寢室的攝像機鏡頭前坐著的富家女，也觸怒了許多人。 開車是一種恐怖活動 2013年，24歲的她從大學畢業後，決定回到家鄉。回國後，盧賈茵和爸爸背著家裡人，悄悄從利雅得機場開回了家。爸爸還幫著女兒錄下了自己開車的視頻，並傳上了網。視頻立刻在世界網絡瘋轉，她的名字也被沙特官方知曉。 但因為是第一次發生這種事情，盧賈茵的爸爸又是海軍的人，她沒有被官方處理。 取而代之的，爸爸被內政部傳喚，被官方人士怒斥了一番又放回了家。 可這樣的待遇，讓盧賈茵非常憤怒：「他們用非直接的方式告訴女性，我們不行，我們沒有權利。」 一年之後，她在沙特旁邊的阿聯酋UAE先找了工作，並考了駕照（阿聯酋女性可以開車）。 而這張駕照，為盧賈茵打開了新的思路。「我在阿聯酋開車的時候，看到駕照上GCC的標籤。我超級激動，因為我覺得自己可能找到了一個漏洞。」 GCC是Gulf Cooperation Council海灣阿拉伯國家合作委員會的縮寫，包含了六個波斯灣地區的國家，巴林、科威特、阿曼、卡塔爾、阿聯酋，以及盧賈茵出生的，沙特阿拉伯。 「這是不是也意味著，我可以靠著這張駕照，在沙特開車了？」 這一回，她誰都沒有告訴，在結婚後一個星期，背著老公和家人，獨自開車跨越了阿聯酋和沙特的邊境，還沒開幾步路，立馬被逮捕。沙特政府控訴她在國內實施恐怖行為，判處她三個月監禁。 「說實話，坐牢的三個月我還是挺享受的，因為認識了沙特各個階層方方面面的女性。」三個月後，盧賈茵出獄，新的思路又出現了。 想要開車和選舉的女人 盧賈茵呼籲解放女性開車權的時候，沙特國內也掀起了相關的討論。一些和她持有相同意見的女性，自發組織起來，在社交媒體呼籲女性開車的議題。 另一邊，2015年，盧賈茵參選了家鄉當地的一場市政選舉，但進行到一半，就被官方取消了資格。她四處奔走，組織活動和演講，希望能夠和各個地區的女性交流，傾聽她們的想法。 她收集了一萬四千個女性的簽名，希望能夠終止男性監管制度，讓女性能夠擁有自由婚戀和外出的權利。盧賈茵的名字，在沙特官方反復出現。 想要開車的權利，想要選舉的權利，想要擺脫男性監管制度的權利，成為獨立的個體。這些在其他國家與地區女性看來生來具有的權利，成了盧賈茵不斷奔走的理由。 盧賈茵的影響力越來越大，到了2017年，已經是和艾瑪·沃森、梅根一起登上《名利場》雜誌的知名女權運動人士。 這一年，剛好也是新王儲本·薩勒曼上位。 他上位後，因為推動沙特現代化進程，受到了不少贊美，也在這一年9月同意了沙特女性開車的提案。但緩慢的推動，仍然不能讓人信服。 他和沙特政府被國際媒體，以及盧賈茵為代表的的女性運動者們反復追問。 極端保守的社會環境，還是佔了上風。2018年3月，已經被迫和盧賈茵離婚的丈夫，在約旦被捕。 兩個月後，就在沙特女性可以正式開車上路前1個月，盧賈茵在利雅得附近的父母家中被逮捕，消失在公眾視野中。 一年以來，盧賈茵的弟弟妹妹違抗禁止出境的禁令，在各地奔走，希望能夠解救姐姐。而被切斷與外界聯繫的盧賈茵父母，只能在官方指定的一週一次，甚至幾個月一次的會見時間裡，見到被關在單人禁閉室的女兒。 為數不多的幾次見面中，盧賈茵由最開始的精神雀躍，逐漸變得萎靡不振。他的父母說，女兒連筆都不能握住。一次探視時，她崩潰大哭，說自己被毆打和威脅，並且沒有見律師的權利。 而盧賈茵和丈夫被關的這一年間，去年10月，為《華盛頓郵報》供稿的沙特記者卡舒吉在土耳其被殘忍殺害的新聞，也再次讓人見識到一個極端保守政權的血腥一面。 距離2018年5月15日，盧賈茵被捕的時間已經過去了382天的時間，也是沙特女性可以開車的一週年紀念。 盧賈茵的弟弟Walid說，姐姐在獄中聽到消息時特別開心，反復問大家的反應，有沒有女性因為這件事被人指責，又該怎麼辦。