Grunge不止Kurt Cobain,90年代搖滾界的頹廢起義

或者你對叼著香煙的陰鬱「憤青」Kurt Cobain略有所聞,但未必會聽過他代表的油漬搖滾(Grunge)(甚至不聽搖滾)。Grunge其實遠超一種不羈態度,更是震撼音樂及流行文化史的重要聲音。 用邋遢對抗華麗 80年代後期,華麗金屬(Glam Metal)大行其道,俯拾皆是打扮浮誇的長髮樂團及過度製作的派台歌,搖滾趨向空洞及商業化。為讓搖滾不死,一群西雅圖的地下樂團開始實驗「邋遢」的聲音,將粗獷的龐克(Punk)混合慢了速的重金屬(Heavy Metal),用失真電結他、反饋及低音貝斯打造深沉、混而不亂的新風格。誓要用不修邊福,將精緻搖滾「反樸歸真」。 沒有無緣無故的憤恨,Grunge的怒氣主要源於內省、心靈創傷、對未來及社會的無力感。悲觀誠實的嘶吼,在迷惘的年青世代中引起巨大迴響。 「西雅圖之聲」響起 以前西雅圖的音樂界不像其他大城市般受媒體關注。沒有包袱,不同聲音便可大鳴大放。1986年,當地音樂廠牌C/Z Records推出《Deep Six》合輯,集結六隊新派地下樂團的歌曲,包括Green River、Melvins、Malfunkshun、Skin Yard、the U-Men及後來成傳奇之一的Soundgarden,此獨特曲風開始為人所知。 同年另一重要廠牌Sub Pop Records創立,以Grunge(骯髒物)一詞包裝旗下樂團。像Green River的《Dry As a Bone 》EP,就被形容為「超粗糙的Grunge,足以摧毀一代人的道德觀」, Grunge從此成為流派之稱。廠牌在媒體大肆宣傳,將其標誌為「西雅圖之聲」,吸引各地樂迷前來一暏風采,城市一躍成音樂熱點。 乘著地區性成功,Soundgarden、Alice in Chains、Screaming Tree等樂團先後加入主流樂圈。其中Nirvana獲得出乎意料的成績,1991年的經典專輯《Nevermind》及單曲〈Smells Like Teen Spirit〉,甚至取代Michael Jackson,奪下Billboard榜首。其他樂團緊接走紅,華麗金屬正式下台。 反主流,卻成主流 Grunge時代爆炸性地展開,更成全球流行指標。Kurt作為精神領袖,每個人都學他穿格仔襯衫、牛仔褲,連高級時尚品牌也以其作靈感,「頹」 is the new black。 不過,突如奇來的名氣卻折磨一眾元祖樂團,他們甚至厭惡Grunge這個外間下的定義。誰想到一心造反,卻被捲進另一襲商業浪潮之中?Kurt在1994年自殺離世,風潮亦走向下坡。取其風格的後油漬搖滾 (Post-grunge)成新寵,但終究是商業產物,叛逆初心已不復見。Grunge似乎被簡化成一種「有feel」美學。 Grunge的發展有如其歌中所唱,張揚但註定毀滅。它為另類搖滾開啟了廣闊大道,是音樂史上一場短暫而響亮的革命。下次在連鎖服飾店看到Nirvana的T恤,請想起Grunge真實、革新的精神,別讓它淪為流於表面的「復古穿搭」! 香港有Grunge Sound? 本地玩Grunge風格的樂手不多,不說不知,當中包括被譽為港版Kurt Cobain的黃秋生!他在1995及96年分別推出過《支離疏》及《地踎搖滾》兩張專輯,有興趣的讀者不妨聽聽! __________________ 附上Grunge新手包 Soundgarden – Black Hole Sun: https://www.youtube.com/watch?v=3mbBbFH9fAg&ab_channel=SoundgardenVEVO Nirvana – Smells…